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Resumen: A partir de la segunda mitad del siglo XIX, las técnicas de policía se 
desarrollaron impetuosamente trayendo consigo, según nos recuerda 
Agamben, una transformación decisiva del concepto de identidad. No mucho 
tiempo después, las sociedades disciplinarias encontraron en la fotografía 
una herramienta de identificación perfecta que poco tardó en convertirse en 
un método antropométrico. No obstante, el rostro retratado en las fotos 
carné les otorga a estos dispositivos cierta capacidad de resistencia. 
En el caso de las dictaduras latinoamericanas de la segunda parte del siglo 
XX, estas imágenes tienen cierta especificidad: son los registros que 
permiten la identificación necesaria antes y durante de la detención 
clandestina y la desaparición forzada. Sin embargo, en los usos que los 
movimientos de derechos humanos, o algunos artistas cercanos a ellos, 
hacen de estos dispositivos se les otorga nuevas capas de significación.  
En este trabajo se busca indagar sobre los usos de estos dispositivos 
antropométricos, la transformación que ellos hacen del concepto de 
identidad y, a la vez, la reapropiación de los mismos como elementos 
esenciales de la (política de la) memoria. Particularmente, se reflexiona 
sobre las apropiaciones que el PRT-ERP, Juan Carlos Romero y GAC han 
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Since the second half of the nineteenth century, police techniques developed 
impetuously bringing, as Agamben reminds us, a decisive transformation of 
identity concept. Not long after, the disciplinary societies found in 
photography a perfect identification tool that soon became an 
anthropometric method. However, the faceportrayed in the ID photos on 
these devices gives them some resilience. 
In the Latin American dictatorships of the second part of the twentieth 
century, these images have some specificity: they are the records that allow 
the proper identification before and during illegal detention and enforced 
disappearance. However, when human rights organizations, or some close to 
them artists, use these devices,they give them new layers of meaning. 
This paper inquires into the uses of these anthropometric devices, the 
transformation that they made of identity and, at the same time, the 
reappropriation of them as an essential element of the (politics of) memory. 
Particularly, we reflect on the appropriations that PRT-ERP, Juan Carlos 
Romero and GAC have done with anthropometric images of those massacred 
people in Trelew. 
 
Keywords: Identity, Anthropometry, memory, ID photo, Argentine art. 
 
 
Antropometría e identidad   
 
 A partir del desarrollo de las técnicas antropométricas, iniciado en la segunda 
mitad del siglo XIX y que continúa hasta nuestros días, se transformó por completo el 
concepto de identidad. Ésta pasó a estar asociada a ciertos datos biológicos íntimos 
pero también ajenos, en algún sentido, a la persona. Mi código genético y mi huella 
dactilar me pertenecen pero me resulta tan imposible reconocerme en ellos como 
tomar distancia, pues, no son más que partes de lo que Giorgio Agamben llama la 
vida desnuda. Inmediatamente aparecen algunas preguntas: ¿Qué tipo de identidad 
puede desprenderse a partir de datos puramente biológicos? ¿Acaso es posible 
construir una identidad a partir de dichos datos?¿Y si lo fuera pueden los otros 
reconocerme a partir de ella? 
Retomando a Hegel, Agamben señala que es sólo a través del reconocimiento de los 
otros que el hombre puede constituirse como persona y adquirir una identidad social. 
El término persona, que proviene del latín, en su origen significa disfraz, máscara, 
personaje o apariencia externa del hombre. En nuestra cultura, “[l]a persona moral se 
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constituye, pues, a través de una adhesión y a su vez una distancia respecto a la 
máscara social: la acepta sin reservas y, al mismo tiempo, se diferencia casi 
imperceptiblemente de ella”2. La identidad, por tanto, se construye en función de esa 
máscara social, de su reconocimiento y de su diferenciación. Por el contrario, una 
identidad basada únicamente en datos biológicos ―como los que están detrás de los 
dispositivos antropométricos― sólo es posible sacrificando la persona. Es decir, los 
dispositivos de poder funcionan capturando y obstruyendo un modo de subjetivación. 
La identidad sin persona reduce la identidad en un elemento impersonal, casi 
inalterable tal como un dato biológico. 
 
El retrato de un rostro  
La foto carné de frente y perfil, utilizada en sus inicios como un instrumento 
antropométrico para la identificación de criminales y que ha construido cierta 
tipología de “delincuente habitual”, es en nuestros días ―y desde hace tiempo― un 
dispositivo que se ha instalado en las vidas cotidianas deviniendo, quizá, en la técnica 
antropométrica más habitual. En nuestro documento de identidad, carné de conducir, 
carné de socios de clubes o bibliotecas, libreta universitaria, legajo laboral, 
curriculum vitae y, con algunas variantes, en nuestro perfil de Facebook o Twitter 
nuestra foto cuatro por cuatro parece ser tan ineludible como lo es nuestro nombre de 
pila y apellido. 
Más allá de la denuncia del uso por parte de los estados nacionales del dispositivo 
fotográfico como instrumento disciplinario, que no se encuentra sólo en Agamben 
sino también (y cada vez más) en otras direcciones teóricas3, me interesa pensar en 
                                                 
2Agamben, Giorgio. Desnudez. Ciudad de Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2014, p. 69. 
3Cf. Penhos, Marta. “Las imágenes de frente y de perfil, la “verdad” y la memoria. De los grabados del 
Beagle (1839) y la fotografía antropológica (finales del siglo XIX) a las fotos de identificación en 
nuestros días”, revista Memoria y sociedad, N° 35, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2014. 
Richard, Nelly. Políticas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000. La lista es 
mucho más extensa, por supuesto, pero menciono al menos dos trabajos que luego serán abordados en 
el presente.  
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términos ontológicos estas pequeñas imágenes y la especificidad que las separa del 
resto de los instrumentos antropométricos. Sin desconocer todas las mediaciones que 
existen entre lo fotografiado y la fotografía, entre el hecho real y la ficción propia del 
medio fotográfico, no puede ser obviado que ese cuadradito de papel es el retrato de 
un rostro. Entonces, las preguntas que me gustaría formular son: ¿qué tipo de 
identidad puede construirse sobre el rostro? Y ¿qué identidad se pone en juego en el 
registro fotográfico de ese rostro? 
Creo que es Agamben quien nuevamente puede ayudarnos a pensar esta cuestión. En 
La comunidad que viene, el filósofo italiano señala que “el rostro humano no es ni el 
individualizarse de una faz genérica ni el universalizarse de los rasgos singulares: es el 
rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la naturaleza común y esto que es 
propio son absolutamente indiferentes”4. El rostro resulta ser, por tanto, un lugar 
paradójico para plantear la cuestión de la identidad, pues se trata de una pura 
medialidad entre los rasgos de un individuo y las características de la especie. Se da 
en él una serie infinita de oscilaciones modales entre género e individuo, entre lo 
común y lo propio. Por un lado, en los rostros particulares la naturaleza humana pasa 
incansablemente a la existencia pero, por el otro, son éstos, los rostros individuales, 
los que conforman el género. Ambos, lo común y lo propio, parecen confundirse en el 
rostro.   
La foto carné conserva, en cierto aspecto, un carácter paradójico. Este retrato de 
cuatro centímetros por cuatro centímetros pretende captar la unicidad propia de un 
rostro particular para identificar a la persona y diferenciarla de los otros rostros al 
mismo tiempo que lo serializa y lo somete a una tipología. La foto debe ser tomada de 
frente o de tres cuartos de perfil, medio busto, con la cabeza totalmente descubierta y 
erguida, con fondo uniforme claro y liso. Sin embargo, hay algo en esa imagen, algo 
de cada rostro-máscara retratado, que se resiste a ser un mero dato biológico, que se 
resiste a construir una identidad sin persona.  
Agamben no diferencia este dispositivo de los otros modos de identificación 
biométrica como, por ejemplo, las huellas dactilares o el ADN. Considero que si bien 
                                                 
4Agamben, Giorgio. La comunidad que viene. Valencia: Pre-Textos,1996, p. 18.  
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el uso de todas estas técnicas debe ser problematizado, en tanto que pertenecen a un 
conjunto más extenso de instrumentos que tienen la potencia de implementar un 
control absoluto y sin límites de los ciudadanos, no puede pensarse que la foto carné 
sea el registro de un dato puramente biológico que resulta ajeno a su portador tal 
como el código genético o su anotación impresa5.  
El rostro nunca puede estar completamente desnudo. Por el contrario, siempre parece 
vestir, al menos parcialmente, una máscara social que permite el reconocimiento por 
parte de los otros y con la que el individuo se identifica y, a la vez, se distancia. La 
fisonomía biológica del rostro es indiscernible de sus expresiones y de ciertas 
decisiones estéticas que lo atraviesan. Puede insinuar una sonrisa, tener una mirada 
seria, barba, bigote, maquillaje o llevar una cicatriz; puede también revelar formas de 
vida y sugerir la pertenencia a una clase social determinada en tanto se adecue o no a 
una tipología construida. En este sentido, y no en otro, el rostro parece estar más cerca 
de ser una "máscara social" que algo similar a una muestra de ADN. Es una 
construcción que hago con los otros y con la que puedo coincidir o no y a través de la 
cual soy reconocido. 
El rostro está recubierto por piel. En la Lógica del sentido, Deleuze retoma aquel 
aforismo expresado por Paul Valéry en La idea fija según el cual lo más profundo que 
hay en el hombre es la piel. Deleuze pone esta afirmación entre signos de 
interrogación. La superficie pura, el lugar del sentido, mucho más profunda que 
cualquier fondo, es lo que el otro nos oculta. “Extraña postura la que valora 
ciegamente la profundidad a expensas de la superficie y que quiere que superficial 
signifique no de vasta dimensión, sino poca profundidad, mientras que profundo 
                                                 
5Seguramente, merece una reflexión aparte el uso por parte del estado de datos biológicos como el 
ADN para revisar o quizá reparar, al menos parcialmente, los daños que el propio estado causó. Me 
refiero, por ejemplo, al Banco Nacional de Datos Genéticos cuyo fin es garantizar la obtención, acopio 
y análisis de la información genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de los 
delitos de lesa humanidad cometidos por la última dictadura militar. Delitos que, como es sabido, 
ponen cuestiones relativas a la identidad en juego. Este archivo de datos biológicos ha permitido la 
búsqueda e identificación de hijos e hijas de personas desaparecidas, que hubiesen sido secuestrados 
junto a sus padres o hubiesen nacido en centros clandestinos de detención. 
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significa al contrario de profundidad y no de débil superficie”6. Pero “[b]asta con que 
nos disipemos un poco, con que sepamos permanecer en la superficie, con que 
tensemos nuestra piel como un tambor, para que comience la gran política”7.  
La piel del rostro, nuestra máscara ante el mundo, es política o al menos el inicio de 
ella. La historia, la memoria se imprime en la piel como una huella propia de la 
identidad. El rostro se hace diferencia, y como en el concepto derrideano, impide su 
captura.  
No sin opacidades, esta identidad presente en el rostro y en la piel que lo recubre se 
transfiere y permanece como huella que amenaza con borrarse en su registro 
fotográfico, haciendo que éste oscile incansablemente entre la construcción de una 
"identidad con persona" y una "identidad sin persona". 
 
La foto carné y la (des)figuración de lo individual  
El caso latinoamericano nos permite repensar esta cuestión desde otra perspectiva que 
nos interpela desde mucho más cerca. En el capítulo “Imágenes-recuerdo y 
borraduras” de Políticas y estéticas de la memoria, Nelly Richard señala que las fotos 
carné que portan los familiares de los desaparecidos en sus pancartas tienen cierta 
especificidad:  
muestra[n] cómo sus sujetos son numerables y enumerables en 
fichas y listados, antes y después de la violencia, según el mismo 
orden estadístico del que se sirven máquinas de control para 
practicar la apropiación y también la expropiación, de la identidad 
corporal y judicial.8 
Estas imágenes exhiben el dispositivo de supresión de identidad que hizo desaparecer 
a los retratados. Se trata, según escribe Richard, de la des-figuración de lo individual. 
En este sentido, se da un pasaje del señalamiento ―propio de la foto carné tomada 
para identificar― al ocultamiento ―propio de la desidentificación que requiere la 
                                                 
6Deleuze, Gilles. Lógica del sentido. Santiago de Chile: Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, 
2010, p. 223. 
7 Deleuze, Gilles. Op. cit., p.58. 
8 Richard, Nelly. Op. cit., p. 166. 
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tortura y la desaparición―. Las fotos carné, agrega Marta Penhos transitando 
similares sendas,  
 
han pasado a formar parte de una cultura visual que las reivindica 
como bandera, integrándose activamente a las Marchas de la 
Resistencia que se sucedieron desde 1980, cuando en plena 
dictadura las madres y abuelas de la Plaza de Mayo comenzaron a 
reclamar la aparición con vida de sus hijos. Los rostros congelados 
en una juventud eterna, indican, es cierto, que “esto ha sido”, pero 
también le dan corporeidad y nombre a la ausencia y el anonimato 
de los desaparecidos.9 
 
La reapropiación de estas imágenes sólo puede darse a partir de un resto o una huella 
de la persona-máscara que perdura en el dispositivo fotográfico y que, al mismo 
tiempo, posibilita su tergiversación, es decir, su utilización para transmitir nuevos 
mensajes que en principio le son ajenos. Específicamente lo que aquí se altera o se 
distorsiona a partir de una acción profanatoria, que tiene como objetivo restituir las 
imágenes al uso común y sacarlas de la esfera separada,es la finalidad para la que 
fueron concebidos y sus nefastos usos posteriores.En la reapropiación que los 
movimientos de derechos humanos hacen de estos dispositivos se les otorgan nuevas 
capas de significación. Las madres, por ejemplo, exhiben las fotos de sus hijos en las 
Marchas de la Resistencia para exigir su aparición con vida. Estas imágenes son el 
documento y el testimonio que constata la desaparición, la ausencia. Las abuelas las 
utilizan para encontrar a sus nietos, para que ellos puedan identificarse en los rostros 
de sus padres. En los recordatorios publicados diariamente desde 1988 en Página/12 
por familiares y amigos de desaparecidos también aparecen estas pequeñas 
fotografías. Algunos artistas, por su lado, trabajan con ellas en distintas acciones o 
intervenciones urbanas como parte de una (re)elaboración colectiva de la memoria. 
                                                 
9Penhos, Marta. Op. cit., p.  32. 
Hernán López Piñeyro 
Rostros, pequeños retratos e identidad. Reflexiones en torno a los usos y tergiversaciones  




El banquete de los Dioses  
La tensión estética-política en el debate filosófico actual 
ISSN 2346-9935 - Volumen 3 N° 4 -  Mayo 20145 a Noviembre 2015 – pp 85-98 
 
92 
Tal como nos recuerdan Burucúa y Kwaitkowski, la vida sólo se configura completa 
y auténticamente con el cierre de la existencia por la muerte o “la instalación de la 
memoria que la historia, en sus diversas escalas, y el arte (…) conservan de aquella 
vida total”10.En este sentido, las vidas de los desaparecidos, aquellos que no están ni 
muertos ni vivos, no se han completado. El Siluetaza proporcionaría, al decir de los 
autores, una forma posible para terminar el proceso social de la configuración de sus 
vidas. Podríamos agregar que las reapropiaciones y las tergiversaciones de las 
pequeñas imágenes de frente y perfil además de ser herramientas útiles para la 
búsqueda ―me refiero particularmente al uso quede ellas hacen las Madres y las 
Abuelas― o ser banderas de lucha, van también en la dirección antes señalada, 
completan la vida de las personas desaparecidas y contribuyen en la elaboración de 
un duelo por parte de la sociedad.  
Los afiches sin firma con los rostros de los fusilados en la Masacre de Trelew11 y la 
consigna “Gloria a los héroes de Trelew. Castigo a los asesinos” que días después de 
la ejecución ilegal y en el primer aniversario imprimió y pegó posiblemente el PRT- 
ERP12ponen estas cuestiones en juego. Las imágenes, tomadas en su mayoría de 
frente y algunas de perfil, muestran las caras, la piel y la historia de Ana María 
Villareal de Santucho, Humberto Adrián Toschi, José Ricardo Mena, Rubén Pedro 
Bonet, Susana Graciela Lesgart, Mario Emilio Delfino, Carlos Heriberto Astudillo, 
María Angélica Sabelli, Alfredo Elías Kohon, Jorge Alejandro Ulla, Clarisa Rosa Lea 
Place, Mariano Pujadas, Miguel Ángel Polti, Humberto Segundo Suárez, Alberto 
Carlos del Rey y Eduardo Adolfo Capello. El retrato de cada uno de estos rostros 
propios e impropios a la vez, en tanto que son de una persona pero forman parte de 
una lucha que es de todos, deviene en manos de sus compañeros en una pancarta 
                                                 
10Burucúa, José Emilio y Kwaitkowski, Nicolás. “Elpénor, el Peregrino de Meaux y el Desaparecido, la 
pintura y la configuración de la vida”, Boletín de Estética, [On line], 18. En 
http://www.boletindeestetica.com.ar/boletines/Boletin-de-Estetica-20.pdf, (junio 2012), p. 10. 
11 Se denomina Masacre de Trelew al fusilamiento por parte de la Armada de dieciséis presos políticos 
detenidos en la prisión de máxima seguridad de Rawson, en Chubut, como represalia a un intento de 
fuga que tuvo lugar el 22 de agosto de 1972 en el que seis presos políticos pudieron escapar y 
diecinueve tuvieron que entregarse de los cuales sólo tres sobrevivieron a la ejecución ilegal.  
12 La sigla remite al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y a su estructura militar, el 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 
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política que excede, sin duda, cada imagen particular. A su vez, la vida de los 
fusilados se completa en cada uno de estos afiches que no sólo ayudan a elaborar el 
duelo13sino que quedan en nuestros archivos no como documentos muertos sino 
como imágenes siempre apropiables o expropiables que permiten articular 
históricamente lo pasado. Dicho benjaminianamente, en el instante de un peligro 
siempre podremos apoderarnos de ellas y así traer el pasado, como iluminación 
fugaz, al presente14. 
 
La triple dimensión de estas imágenes 
Louis Marin señala que las imágenes, en tanto que representaciones, están 
atravesadas por una doble dimensión. Por un lado, dan a ver el objeto ausente, sea 
éste una cosa, un concepto o una persona. Éstas cumplen un rol sustitutivo (están “en 
lugar de”) pero, por otro lado, son también la mostración de una presencia que es 
redoblada en la (re)presentación. Es decir, una representación posee dos funciones, la 
primera de ellas, de carácter transitiva, consiste en hacer presente una ausencia. La 
segunda, de carácter reflexiva, reside en exhibir su propia presencia como imagen. 
Toda representación se presenta representando algo y construye con ello a quien la 
mira como sujeto mirando15.  
Las fotos carné de las víctimas de la Masacre de Trelew reapropiadas por activistas y 
militantes y devenidas pancartas políticas no sólo están mediadas por las dos 
dimensiones de las que habla Marin sino que, según entiendo, también lo están por 
una tercera. Cada una de estas imágenes es un "ejemplo", es decir, es singular a la vez 
que vale por todos en su carácter de desaparecidos. Dicho esto en palabras de Jacques 
Derrida:  
                                                 
13 Cabe señalar que las fuerzas de seguridad enviaron a las familias los cuerpos de los fusilados en 
féretros sellados. A su vez, en el local del Partido Justicialista de Buenos Aires donde se llevaba a cabo 
el velatorio de tres de las víctimas la policía irrumpió violentamente ingresando a la fuerza con 
numerosos miembros.   
14Sobre esta cuestión puede consultarse Didi-Huberman, Georges. Imágenes pese a todo. Barcelona: 
Paidós, 2004. 
15 Cf. Marin, Louis. Des pouvoirs de l’image Gloses, Paris: Editions du Seuil, 1993 y cf. Chartier, 
Roger. “Poderes y límites de la representación. Marin, el discurso y la imagen”,Escribir las prácticas. 
Buenos Aires: Manantial. 1996, pp. 78-80. 
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[u]n ejemplo lleva siempre más allá de sí mismo: abre, así, una 
dimensión testamentaria. El ejemplo es, en primer lugar, para los 
otros y está más allá de sí mismo. (…) el ejemplo se separa lo 
suficiente de sí mismo o de quien lo da como para no ser ya o para 
no ser todavía ejemplo para él mismo.16 
 
De igual modo, las fotos de los desaparecidos en manos de sus madres no remiten 
únicamente a cada retratado en particular sino que la fuerza de esas imágenes y de 
esas proclamas huye de la antinomia entre lo individual y lo universal. Los 
recordatorios, por ejemplo, no conmemoran únicamente al compañero o familiar de 
quienes firman la publicación sino que poseen una dimensión testamentaria que 
incluye también a todos los desaparecidos. Por tanto, cada foto singular vale a la vez 
por todos. 
 
La imagen que fulgura: el Proceso a nuestra realidad y Presentes 
En el primer aniversario de la Masacre de Trelew y tan a sólo dos meses de los 
hechos ocurridos el 20 de junio en Ezeiza17, entre agosto y diciembre de 1973 y en el 
contexto de la cuarta edición del Salón de Artistas con Acrílicopaolini llevado a cabo 
en las instalaciones del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires sito en décimo piso 
del Centro Cultural General San Martín, los artistas Perla Benveniste, Juan Carlos 
Romero, Eduardo Leonetti, Luis Pazos y Edgardo Vigo realizaron Proceso a nuestra 
realidad. Se trató de un muro gris, similar a cualquier paredón callejero, en el que los 
artistas pegaron los mismos afiches que el PRT-ERP había instalado en las calles con 
los rostros de los fusilados en Trelew. Del otro lado del muro pegaron otro afiche 
                                                 
16Derrida, Jacques. Espectros de Marx, El Estado, la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
internacional. Madrid:Trotta, 1998. 
17En las inmediaciones del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, las multitudes reunidas que esperaban 
el regreso de Perón tras casi dieciocho años de exilio fueron cruentamente atacadas por bandas armadas 
de la derecha peronista. La jornada dejó un saldo de 13 muertos y 365 heridos aunque dada la ausencia 
de una investigación oficial las cifras nunca pudieron verificarse. 
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similar, diseñado por Romero, en el que se veía una imagen tomada en Ezeiza en la 
que una persona desde el palco levantaba de los pelos a un manifestante. Dicho 
fotograma fue acompañado con la consigna “Gloria a los héroes de Ezeiza. Castigos a 
los asesinos”. A su vez, los artistas dejaron aerosoles para que los espectadores 
pudiesen escribir en el muro y apropiarse así de la obra. De este modo, aparecieron en 
este paredón, instalado en la sala de un museo, frases tales como “Trelew es Ezeiza” 
y “Apoyo a los leales. Amasijo a los traidores”. 
Nuevamente estos retratos, utilizados originariamente por el estado para disciplinar,  
fueron apropiados y tergiversados. Los rostros de cada uno de los militantes tomaron 
un nuevo sentido en el paredón construido precariamente en el museo por los artistas. 
Las miradas de esas caras que coparon el espacio interpelaron a los espectadores 
quienes pudieron también intervenir la obra. Ésta, a su vez, disfumó la diferencia 
entre el afuera y el adentro del museo. Lo que pasaba dentro de la sala no era una 
representación de la realidad exterior, sino la realidad misma irrumpiendo. La 
instalación en general y los afichesen particular construyeron identidad y memoria 
procesando, tal como su título lo indica, nuestra realidad. 
Es interesante también la forma en la que los artistas aparecen en el catálogo del 
Salón, a diferencia de otros participantes que se presentaron como habitualmente se 
hace, con una foto de sus caras y una sucinta biografía, los realizadores de Proceso a 
nuestra realidad eligieron una fotografía de una movilización en la que pude verse 
una pancarta de Montoneros y una multitud reunida. Un círculo negro parece señalar 
donde ellos se encuentran, sosteniendo la bandera. La biografía sólo dice: “Grupo 
realizador: participa activa y conscientemente en el proceso de liberación nacional y 
social que vive el país”. Al decir de Longoni, hay aquí un cuestionamiento a la 
autoría  y una apuesta al borramiento del nombre propio18. A su vez, los artistas se 
presentan antes que nada como militantes políticos y es desde allí desde donde 
producen su obra.  
                                                 
18Cf. Longoni, Ana. Vanguardia y revolución. Buenos Aires: Ariel, 2014, pp. 139. 
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Transitando sendas similares pero cuarenta años después de la Masacre de Trelew, el 
GAC (Grupo de Arte Callejero)19realizó la intervención titulada Presentes que tuvo 
lugar por primera vez en la ciudad donde ocurrió el exterminio20. La acción llevada a 
cabo por las artistas conjuntamente con familiares, amigos de las víctimas y vecinos 
del lugar consistió en pegar los rostros de los fusilados en las paredes de lugares que 
han sido transitados por ellos antes de ser cruentamente asesinados tales como el 
aeropuerto, la cárcel y distintos espacios de las ciudades de Rawson y Trelew. Se 
trató de gigantografías compuestas por una serie de imágenes impresas. Cada hoja 
individualmente no figuraba nada, sin embargo al unirlas todas se armaba un rostro. 
De este modo, al terminar el rompecabezas quedaba conformado un monumento 
efímero, las imágenes salían de los espacios habituales para hacer visibles y hacer 
presentes a los masacrados. Una foto carné de grandes dimensiones, impresa en un 
soporte vulnerable y pegada en una pared emblemática volvía a dar vida o, mejor 
dicho, a terminar de configurar el proceso de la vida. 
Quisiera detenerme en dos cuestiones, aunque no aisladamente, el carácter 
participativo y el carácter efímero de estas instalaciones. Las memorias, nunca 
lineales ni unidireccionales, son construcciones dinámicas y colectivas que siempre 
están inconclusas y deben ser renovadas. Estas imágenes gestan nuevos, múltiples y 
multiplicantes acontecimientos memoriales, en la invitación que los espectadores y 
participantes de la acción reciben a ejercitar la memoria, a profanar desde el presente 
el pasado y a construir, sin guiones prescriptos y también desde el presente, el futuro. 
Es el porvenir el que nos pide que la imagen no se cristalice, colectivamente debemos 
poder encontrar el resto del pasado desde las preguntas y compromisos que reclama 
el presente. La intervención del GAC parecería recorrer estas sendas. 
Las fotos carné de las que nos ocupamos en este trabajo son mucho más que 
instrumentos antropométricos, son la evidencia de que, parafraseando a Foucault, 
                                                 
19 El GAC se conformó en 1997. Según las artistas que integran este colectivo, lo que las motivó fue 
“la necesidad de crear un espacio donde lo artístico y lo político formen parte de un mismo mecanismo 
de producción” (GAC. Pensamientos, prácticas y acciones. Buenos Aires: Tinta Limón, 1997).  
20La experiencia también se repitió homenajeando a desaparecidos de la última dictadura militar en la 
ex ESMA, en la localidad de Morón y en otros sitios. 
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donde hay poder hay (o puede haber) resistencia. Me refiero con ello a la potencia 
que tienen estos pequeños dispositivos, dada por las huellas o restos que los habitan, 
que posibilita su tergiversación o profanación. Pues, como ya se dijo, la construcción 
de identidad que se da en estos retratos ocurre a partir de las múltiples oscilaciones 
modales propias del rostro y a partir de la imposibilidad que tiene éste de estar 
completamente desnudo. Los activistas, militantes y artistas latinoamericanos han 
conseguido hacer uso de esa potencia al mostrar que las fotos carné de las víctimas 
del terrorismo de estado no sólo están en lugar del retratado, sino que tienen una 
presencia que les es propia y mediante la cual subjetivan al espectador en tanto que 
tal. Son ejemplos que abren una dimensión testamentaria. Cada una de estas 
imágenes reapropiadas se convierte en un retrato con millones de rostros.    
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